村里传她“养汉”，她扛着铁锨堵门：我偷人？我偷拖拉机！ 男人在广州扎钢筋，三年回家两趟，每趟屁股没坐热就走。四十三岁的王秀兰，地里六亩麦子自己割，瘫婆婆自己伺候，闺女的家长会自己开。村里老槐树底下那帮嘴碎的说：这娘们迟早得出事。 隔壁赵老四，四十岁没讨上媳妇，帮她挑水、冲猪圈、中暑了开三轮往卫生所送。有天夜里她烧糊涂了，攥着赵老四手腕喊了声“建国”。赵老四把药碗一搁：“嫂子，你认错人了。”第二天，全村都知道了——王秀兰偷人。 她没哭没闹，走到老槐树底下撂了句话：“我要是偷人，头一个就偷村支书家那台拖拉机，突突突开进城，找个澡堂子搓个背——搓下来的泥够肥三亩地！” 这话传开，嚼舌根的噎了半截，可背地里该说还说。 真正让全村炸锅的是收麦那几天。王秀兰一个人割六亩麦子，第三天一头栽地里，热射病，大夫说晚来半小时人就没了。赵老四半夜搬把竹椅守在她家院子里，怕她再烧起来。第二天刘二婶路过，隔着墙头看见赵老四从院里出来，裤腰上别着王家大门钥匙。 “钥匙都有了！还说没一腿？” 话传到王秀兰耳朵里，她正晒麦子，铁锨往地上一插，直接堵到刘二婶家门口：“你说我养汉，行，把我家麦子收了，把我婆婆褥疮换了，把我闺女学费掏了——你干哪样了？你那张嘴除了嚼谷子，还会干点人事不？ ” 说到底，她男人李建国回来那五天，四天晚上想跟她亲热，四天被她拿猪、拿婆婆、拿闺女学费挡了回去。他在外头工头跑了，两万工钱没要回来，蹲在棋牌室跟赵老四喝酒抹眼泪。走的时候她往蛇皮袋里塞了二十个煮鸡蛋、五瓶腌萝卜，他头也没回。 俗话讲，舌头底下压死人。可压死人的从来不是日子，是那些站着说话不腰疼的嘴。 一个女人的男人三年回来十四天，地里家里床上全是她一个人扛。扛住了叫本分，扛不住叫活该——这账，怎么算都是她亏。 特别